大概是月亮在巨蟹的關係，“不知何處是兒鄉“的異地感常是我難以撫平的刺痛，小時候在家裡的時候，在家中，“異地感“，便時常黏著我不感到真正屬於自己的軀殼，長到了，至外地求學、返鄉、工作、返鄉......，一次次車程往返，國光號上、火車上、統聯客運上.....，後來慢慢明白，不管我是不是有愧父母的期待，黏附著我，越來越深刻的“異地感“，是因我有個“家“。而那些我難以自處的，是難以言說，恐懼、憤怒、仇恨、怨懟，和深深虛無交織成的邊緣性格。這些感受，在現在的工作環境和生活環境裡，更加一點一滴深刻了起來。窗口的工作，讓我必須談笑著，那些心靈的運作，在追求效率的工作環境中必須被迅速抹除，我對人最原始的恐懼和憎惡，被扭曲成無傷大雅的玩笑和時而虛情假意的讚美，無法消除“時光感“的工作，讓我對自己的生命感到焦慮，人格一點一點分裂，笑著，而靈魂，感受不到一點欣喜。到底，還是只有文字，能夠一點一點覆蓋那無以名狀的痛苦感受。
今天中午午休的時候，看到大江健三郎又要回日本了，深感惋惜，來台短短數日，他參加了一場不對外開放的研討會，對話者由大江原屬意的李昂置換為朱天文，免不了又是一場政治角力的杯弓蛇影，有人問到為何這麼久才安排來台行程（想想大江都七十有餘了吧？），大江坦言如果他夠勇敢，會更早來台灣。但我願意相信，大江的那些恐懼，最終都在文字中得到救贖，獲得勇氣，好比日本沖繩平民集體自殺日本控大江書寫不實的訴訟案件，讓我深刻領悟大江是個柔韌的人，他的柔，包含生了後腦部有肉瘤殘障兒“光“後意圖自殺的軟弱；他的韌，卻也因著他的軟弱，同情普天之下和他同樣恐懼無依的人們，大江的博愛人道主義，使他與日本傳統武士道自大的軍國主義性格，格格不入，大江是日本人，卻常對日本持批評角度，大江是人類，在書裡，很多時刻他更像一隻斷了翅的鵬鳥，飛不過，滔滔大江。
我覺得大江的心，在很多時候，也是處在世界邊緣的，我很想見他一面，就像見到老朋友一樣默默流一場淚。很可惜他在台灣一場唯一對外的簽書會，我今日看報始知在昨日的信義誠品已然結束。（這時我更厭惡無法輕易請假的上班族生活了）。報載有與會的讀者問到大江對戰時亞洲慰安婦的態度，大江聽到這個問題，當場起身離席，很誠懇的對提問者表達身為日本人的歉意，並說廣大市民深感歉意的心聲會成為此事件最終的態度。我在午休時間讀著報上字句，像看到一位溫和的老人，他斑白的頭髮如和煦的冬陽，如此溫暖，如此溫柔，卻又如此發著永恆的光芒，在數不清的億萬光年之外，在黑暗中的劇烈碰撞裡奔跑著光亮。從昨而今，自青春年少以至白髮蒼蒼，勇敢地溫柔著。
今天午休時間報紙讓我有所感的，除了大江，還有今年摘諾貝爾文學獎桂冠的羅馬尼亞裔德國女作家“Herta Muller“，我沒有真正讀過她的作品，但報紙對她的種種簡介讓我直覺我會喜歡她，Muller在羅馬尼亞時便因拒絕配合祕密警察而受到各種侵襲，文字的純潔對她而言是生之必然，“我怕，故我在。“，縱使34歲時與她丈夫離開家鄉到了德國自由書寫，她的文字，報紙寫說“以詩歌的凝練和散文的率直，描繪出一幅底層社會的眾生相。“，我對報紙上中文字後面那一段原文“the concentration of the poetry“感受特別深，有過文字顫動的人，多少都能體驗詩是何其抑鬱暴烈，何其無以名狀何其惶惑恐懼，而又何其雲淡風清。我很願意相信muller說她有一回在德國看到一傢具廣案文案是說“我們幫你的傢具裝了一隻腳“，muller腦海立即浮現的是祕密警察抬起了那桌子，這樣的muller，“我恐懼，故我在。“，文字的純潔拯救了她的靈魂，我想讓她的文字，洗滌我。
(ps.此文上方照片由胖胖拍攝，仔細看，較清晰的彩虹左方，有另一道近乎透明的彩虹，兩道彩虹右方，是現處三峽的我返家交通工具，綠蚱蜢統聯，它載我回到我永遠無法割捨的過去。...而在我書寫的現在，蔡小虎趴在我的大腿上睡著了...暖暖的...在這個世界上，我並不全然孤獨。)
